Serendipity

Santiago

Si chiamava Santiago. Aveva scelto quel nome il giorno in cui aveva cambiato vita.

Abitava in una cittadina del basso Piemonte. Il tempo  si muoveva al ritmo dei turni in fabbrica: tre, pure la notte gli toccava fare. E non è che i giorni fossero molto diversi l’uno dall’altro. Diventavano mesi e poi anni lasciandolo sempre allo stesso punto.

D’estate il mare. Bordighera la meta. Una settimana sempre. «Così tieni a bada le tue tonsille»

I genitori glielo dicevano, le prime volte, con il tono solenne di chi sta somministrando una medicina. Poi non ve ne fu più bisogno. Il bambinetto che era, si divertiva in quella grossa vasca da bagno. Non si riusciva mai a regolare caldo e freddo, le onde lo spostavano senza troppo riguardo però era bello. I genitori impararono presto che il loro bambino teneva alle sue tonsille al punto da restare a mollo ore e ore. Fino a che la pelle diventava squamosa e la madre, dopo averle provate tutte, riusciva a cacciarlo fuori.

La lotta si consumava ogni giorno.

«Fuori!»

«Non prima..» La serie era lunga. «Non prima di aver toccato dieci volte la boa, non prima di aver sfiorato il cielo nuotando a dorso, non prima di aver provato a raggiunge la terra.» Quale? Dipendeva dagli anni...

attesa

Gli uccelli non riuscivano a stare in silenzio. Si muovevano inquieti per il cielo, oscuri testimoni della battaglia che stava per aver luogo.

I soldati trascorrevano le ultime ore pregando. Ricorrevano all'alcool e mettevano su carta i loro pensieri. Il giorno che stava per nascere non poteva essere fermato. Due schieramenti si dovevano fronteggiare. Molti uomini stavano per prendere congedo.
Restava loro quel alba che li vedeva persi in mille pensieri, in preoccupazioni che ne segnavano l'anima.

La Storia e la Memoria

Sabato mattina ho ascoltato la videoconferenza di Mario Rigoni Stern.  L’incontro dal titolo La Storia e la Memoria lo vedeva conversare con Paolo  Collo

Mario Rigoni Stern è un ragazzo del ’21. Il suo primo ricordo legato alla guerra, la  Prima, è una bomba che trovò quando aveva due anni. Iniziò a colpirla. La madre vedendolo con quel ordigno  svenne. Un parente gliela tolse di mano. I colpi erano stati dati di lato, se avesse toccato la punta non avrebbe potuto raccontarlo.

Molti suoi compaesani avevano dovuto evacuare nel ’16. Dopo Caporetto si era dispersi per l’Italia e non sempre erano stati  accolti bene. Il paese durante la guerra era stato distrutto  dai bombardamenti. Lo scrittore era nato in una delle prime case ricostruite. A quel epoca molte delle persone  che erano ritornate abitavano ancora in baracche. Il municipio venne ricostruito negli anni ’20 e inaugurato dal  principe Umberto. Nel dopoguerra c’erano ancora diversi prigionieri polacchi e slavi, nel loro paese d’origine non avevano cibo. In Italia  recuperavano e seppellivano i cadaveri dei soldati, raccoglievano le mine, i metalli, i resti della guerra.

Il metallo raccolto poteva essere venduto così anche gli adulti e i bambini del paese a volte si dedicavano a cercarlo. Il rame valeva di più, poi c’era la latta usata dagli austriaci, i metalli pesanti usati da americani e inglesi.  Capitava, anche a distanza di anni, di trovare i resti dei caduti. Italiani, austriaci, migliaia di persone morirono su quelle montagne e molte non trovarono sepoltura. I bambini, quando capitava loro di trovarne qualcuno, nel mentre che stavano giocando nei boschi, non si impressionavo più di tanto, faceva parte anche quello della vita. Avvertivano i responsabili che procedevano poi a seppellirli. Lo scrittore ricorda che quando era bambino non aveva bene la coscienza della guerra che c’era stata.

 Caporetto aveva rappresentato una svolta anche nel modo di considerare i soldati. Dopo il 24 ottobre 1917 si iniziò a trattarli come persone, dando loro un rancio migliore e cercando di non metterne in pericolo la loro vita inutilmente. Il bollettino di guerra, pubblicato dopo Caporetto, descrive una sconfitta, le responsabilità sono attribuite ai soldati. In realtà furono le decisioni prese dal generale Cadorna  a causare la disfatta. Il generale non fu in grado di comprendere una guerra combattuta in maniera nuova, senza più le caratteristiche dei conflitti ottocenteschi. Ai soldati non restò, in quel frangente, che ritirarsi combattendo.

 Negli anni ’30 Mario Rigoni Stern era un bravo sciatore. Nel 1938 si iscrisse alla scuola militare d'alpini smo di Aosta, voleva diventare ufficiale. Molti suoi insegnanti avevano partecipato alla Grande Guerra.

Lo scrittore ricorda che quando iniziò la seconda guerra mondiale il rancio era ancora quello della prima. Sulle scatolette era stampigliato 1918. Nella prima fase si era combattuto contro la Francia. Gli italiani durante le azioni andavano a recuperare anche le gallette dolci, il miglior rancio francese.

Rigoni Stern è uno dei reduci della ritirata di Russia. Aveva combattuto, era stato promosso. Alla fine della guerra decise di abbandonare la carriera militare. Molti non erano tornati e certe volte lui aveva il rammarico di avercela fatta.

Lo scrittore ricorda le visite all'amico Nuto Revelli, le passeggiate in montagna, nel cuneese. L'incontro con l'ultimo abitante di una borgata impegnato, quando già cadevano i primi fiocchi di neve, a togliere patate. Morto lui, non vi fu più nessuno. Rimase una chiesa con la porta semiaperta e la cornetta di un telefono che penzolava. Rigoni Stern parla di valli disastrate ormai piegate da uno  spopolamento a cui diventava difficile porre rimedio.
L'amore per la natura affiora nelle sue opere. Lo scrittore afferma l'importanza di curare i boschi che  pur non dando un ritorno economico immediato sono necessari e, quando ben curati, utili nel prevenire gli incendi.

A una platea composta in buona parte da studenti  si rivolge  dicendo "Chi cerca un lavoro non lo trova, chi sa fare ne trova tre"  Emerge l'importanza della fatica, del conquistare le cose anche con sacrificio evitando di abbandonarsi a uno sterile consumismo. Lo scrittore dice di avere fiducia nei giovani.
Si apre anche un piccolo dibattito con il pubblico in sala. Una signora interviene parlando di uno zio disperso in Russia. Questa tragedia, respirata in casa  fin da quando era  bambina, l'ha spinta a raccogliere le testimonianze di chi è tornato. Pensa che la memoria passi attraverso l'emozione. Un insegnante chiede come si farà a trasmettere la memoria quando la generazione che ha vissuto quei fatti non ci sarà più e mancherà anche la generazione successiva, quella dei figli. E' importante ricordare per far sì, come diceva Primo Levi, che certi fatti non si ripetano.  Leggere le testimonianze di chi quel periodo la vissuto.

L'incontro finisce e io mi sento un pò commossa, felice di aver potuto ascoltare e avere nuovi spunti di riflessione. Fino a ieri non avevo letto alcun libro di Mario Rigoni Stern. Ho pensato che era arrivato il momento di inziare. Da quale? La scelta non è stata facile. Ho sfogliato libri più  e meno noti. Leggendo  trame, osservando copertine, sono giunta a Le Stagioni di Giacomo. Mi sembrava la giusta continuazione di quanto avevo ascoltato o meglio: il giusto inizio.

Dritto al cuore, senza pietà

Megan aveva 13 anni, soffriva di depressione. Da quando aveva incontrato Josh su MySpace era cambiata. Aveva un amico. Era più serena. Il ragazzo le aveva detto che non aveva telefono e non andava a scuola. Ogni giorno conversava con lui su internet. Poi un giorno Josh le dice che non vuole più essere suo amico, ha saputo in giro che è una ragazza crudele. Megan non è più serena. Lo spettro della solitudine, i messaggi carichi di insulti, nei suoi confronti,  che iniziano a circolare su internet   sono  un brutto colpo. Dopo poche ore Megan si impicca nella sua camera. I genitori la ritrovano ormai prima di vita.

Si scopre, dopo qualche settimana, che Josh non esiste. La madre di una compagna di scuola di Megan, la figlia e un amica avevano creato il falso profilo su MySpace. Raccoglievano le confidenze di Megan e le usavano per prenderla in giro. Queste donne non verranno punite, non esiste una legge che può incriminarle.

Rimane la sensazione di un atto crudele. Una cattiveria gratuita realizzata giocando con la fragilità di un adolescente. Persone adulte hanno spento la coscienza e agito, dritto al cuore, senza pietà.

Notizia tratta da tgcom

Scrittorincittà 2007

Cuneo - Mi sto appassionando a questa manifestazione giunta alla nona edizione.  A Cuneo dal 15 al 18 novembre.

2007 - In questo preciso momento da questo tema si parte per una serie incontri, dibattiti in cui gli autori si confrontano e coinvolgono il pubblico con riflessioni su temi d'attualità. Spesso diversi, complessi, in grado però di arricchire per quella spinta che danno nel guardare, con occhi diversi, ciò che ci circonda. Nel cercare la profondità.

Mi aggiro incuriosita nella libreria, pronta a conoscere nuovi autori, nuove storie. Prendo in mano i libri, leggo le righe di copertina, poso, vado avanti e a volte, capita, rimango conquistata.
il programma degli incontri qui

Lo Stato è un gioco di squadra

La libertà deriva dalla consapevolezza dei propri diritti e dei propri doveri. Gli uni e gli altri sono importanti però, spesso, vengono ignorati.

Lo Stato è un gioco di squadra. Ognuno ha un ruolo, una funzione da rispettare. Così si vincono le partite. Quelle che si giocano in campo e le altre. Lo Stato perde. I cittadini perdono. Scontato.

Quando si  dimentica il proprio ruolo   si subisce goal. La rete fatica a  contenere tutti i palloni. Non c’ è portiere che può salvare il risultato se manca la squadra.

Prima si perdono le partite. Poi i campionati. Infine si retrocede. Sempre più in basso.

L’allenatore non riesce a dare le giuste indicazioni, l’arbitro fatica a far rispettare le regole.

I cattivi giocatori non vanno in panchina. Così chi è in campo subisce un’impunità capace di tagliar le gambe. Prevale la sensazione che basta essere furbi. Il gioco è stravolto. Niente schemi, niente obiettivi. Sul campo si corre a casaccio senza imbastire azioni.

Ha buon gioco l’avversario nel giungere davanti alla porta e segnare. Non trova resistenza.

Poi ci si ferma. Moviole e contro moviole a spiegare azioni, analizzare le intenzioni,  stuprare le emozioni. Per i rimedi manca il tempo, la voglia.

Si riprende, palla al centro. Un po’ più insicuri, un po’ più rassegnati. Ognuno perso nel proprio pezzo di campo. A ricordar moviole e perdere partire. 

I diritti, senza i doveri, si perdono nel deserto.

amianto: la vergogna

L’amianto è stato utilizzato fino agli anni ottanta come materiale di edilizia, nelle tute dei vigili del fuoco, nelle auto e nella costruzione di cartoni, plastica e corde. E’ un materiale nocivo per l’ uomo

In Italia, il suo impiego, è fuori legge dal 1992.  Permangono  problemi legati al suo smaltimento. Segnalo il  blog di  Feowyn su Splinder.

post: Fermiamo la vergogna

Lì potete legggere una testimonianza riguardo i danni e la sofferenza causati dall’amianto e vedere un filmato nel quale viene ricostruita la storia dell’Eternit, fabbrica, che per anni l’ha prodotto. A Casale Monferrato i problemi legati allo smaltimento dell’amianto non sono  stati del tutto risolti. Il veleno continua a essere respirato dai cittadini.

Non si deve sottovalutare il problema. E' necessario parlarne, farlo conoscere. Spero che vengano realizzati interventi per far cessare il pericolo.

A Feowyn esprimo la mia solidarietà

Il calcio va dove lo portano gli ultrà?

Questa mattina è  morto un  ragazzo, aveva 26 anni. Andava a vedere una partita di calcio.   E' stato colpito da un proiettile sparato da un agente. Molte cose sono ancora da chiarire, il Questore ha parlato di "un tragico errore". Fa impressione, addolora questa notizia. Mancano le parole per commentarla. Veramente terribile.

Era necessario decidere se rinviare o meno la giornata di campionato. Come fare per garantire la sicurezza negli stadi? Non sono decisioni facili da prendere. Giocare o non giocare. La gente come reagirà? In momenti come questo si ha l'impressione che ogni decisione sia sbagliata.
Rinviata Inter-Lazio, le altre partite iniziano con 10  minuti di ritardo. Striscioni prima al contrario poi ritirati in segno di rispetto.  Clima irreale negli stadi.

Gli ultra' atalantini non volevano si giocasse la partita, l'avevano detto ad alcuni giocatori della loro squadra. Poi dopo il fischio di inizio si è scatenato l'inferno. Fumogeni, un gruppo di persone tenta di sfondare  le protezioni a colpi di tombino, calci e pugni. Doni e un altro giocatore provano a calmare i teppisti. Nulla da fare. Gli ultrà minacciano che se si continua succederà qualcosa di grave. La partita viene sospesa.

Roma-Cagliari è stata rinviata  a causa dell'alto rischio sicurezza. Non è bastato. Tifosi romanisti e laziali, uniti nei loro propositi di distruzione, si sono dati appuntamento nei pressi dello stadio Olimpico e poi si sono dispersi per la città. Hanno dato fuoco a una camionetta della polizia, assaltato caserme, fatto irruzione nella sede del Coni.   La giornata è stata scandita da notizie di pestaggi nei confronti di forze dell'ordine, cameraman, fotografi. Violenza organizzata, insulti urlati e una città presa in ostaggio. Questa era Roma poche ore fa.  A Milano, nel pomeriggio, cortei e slogan contro i poliziotti.

I teppisti hanno sfruttato la morte di Gabriele Sandri per dare avvio alla violenza. Quasi a riaffermare l’idea che gli stadi siano  zone franche, dove sfogare i più bassi istinti. Non può essere così. Non deve essere così. E’ difficile e al contempo fondamentale contrastare questi comportamenti incivili e pericolosi.

Si devono fare indagini su quanto accaduto questa mattina. Stabilire le responsabilità e adoperarsi perché tragedie come quella di cui è stato vittima Gabriele Sandri non si  ripetano. La morte di un ragazzo di 26 anni è una sconfitta per tutti. Diventa importante riflettere, fare autocritica, non fomentare l’odio. Penso che solo con il rispetto di persone, regole e istituzioni  si possa sperare di cambiare le cose.

L’ombra dei piloti si staglia sulla pista.
L’ultima curva, l’inutile frenata. Le loro storie si dipanano nelle sere d’inverno quando il silenzio del luogo permette di tornare e rivivere quel giorno. Provano a capirlo, a sentirsene parte in quelle sere d’inverno che anima viva non si trova. E' troppo il freddo, troppi i cattivi pensieri che attraversano la mente  quando l’asfalto è silenzioso e si è lì, pronti a seguirne le trame, quasi a sfidarlo, cercando di carpirne il segreto. Non c’è verso di capire in quelle sere oscure, non c’è verso di essere capiti.

Il giro più veloce era l’obiettivo del sabato. Aspettare con gli occhi incollati allo schermo il segnale e poi partire. Questione di secondi, anzi meno. Una frenata ritardata, una curva disegnata con tocco d’artista e tutto sembrava possibile. Troppo si rischiava in quei pochi chilometri. Il destino di una corsa. Non si poteva sbagliare. Poi c’eran giorni che il conto era più alto e oltre a tutto il resto si perdeva la vita.  Faceva parte del gioco e  davan mostra di non pensarci i piloti che a correre ci andavan lo stesso e correre era il modo, vincere il sogno. Il resto lo si lasciava fuori.

Juve-Inter 1-1

Non ho voluto fare pronostici. L'attesa si sentiva. Bastava aprire un giornale, ascoltare la tv. Bastava pensare a cosa è successo in questi due anni. Non era una partita come le altre anche se farla rientrare nella norma sembrava la strategia più giusta. E' importante però in fondo in gioco ci sono 3 punti come sempre.

Ma non era così. Diventava un modo per spiegare che gli scudetti 28 e 29 erano stati conquistati, sul campo, dai giocatori più forti. Diventava un modo per spiegare che l'essere squadra, avere carattere contano di più di una panchina di trenta giocatori. Si l'attesa c'era, inutile negarlo. La speranza  e il timore, la voglia   e l'intenzione.

La Juventus è scesa in campo determinata a fermare le azioni dell'Inter e ripartire, pressava e impegnava gli avversari senza riuscire a creare occasioni concrete sotto porta. Gli ultimi 5 minuti sono stati una doccia fredda. Prima Cruz poi un'altra ghiotta occasione per i nerazzurri. Difficile il rientro negli spogliatoi.

La ripresa è combattuta. L'ingresso di Iaquinta e Camoranesi cambiano il ritmo della squadra. Migliora la qualità del gioco. L'italoargentino diventa protagonista delle azioni bianconere. Segna il goal  capace di sciogliere la tensione.

Il pareggio è il risultato che rispecchia maggiormente quanto visto in campo. Non condivido i fischi a Ibra. Penso che abbia perso quando ha scelto l'Inter. Non ha voluto scommettere sulla Juve e su quanto fatto nei due anni trascorsi insieme. Peccato.

Apprezzo molto  Camoranesi che sente l'impegno di ricostruire la squadra e vuole provare a riportarla sui livelli del 2006. Mi piacciono il cuore, il carattere della Juventus. Vuol crederci sempre e io non la cambierei con nessuna.

BRAVI!!

foto tratta dal sito www.lastampa.it

Non più qui

Mario sedeva su una panchina. «Io di qui non mi muovo» Lo diceva senza cambiare tono, né alzare la voce, con una convinzione che spiazzava chi gli stava accanto.

Vecchio di anni e di fatica. Vecchio di un dolore che si portava appresso da quando il figlio era partito per la Russia.

 Si era alzato presto quel giorno. La moglie l’aveva lasciata a casa. Quando arrivò alla stazione le banchine erano già occupate da tante persone. Genitori, mogli e qualche bambino spaurito, ragazze che fissavano in uno sguardo il loro amore. Attorniavano i giovani in divisa. Alcuni avevano l’aria di ragazzini imberbi, altri sembravano più navigati. Non potevano conoscere il loro destino e spesso non conoscevano neppure la loro meta. Parole ne erano scorse tante, quelle non costavano nulla. Onore, dovere, la divisa indosso e pronti a partire. Pochi mesi e poi il ritorno. Questo era quello che dovevano sapere.

Mario si fece strada a fatica in mezzo a quella marea umana. Iniziò a gridare il nome del figlio, chiedendo ai soldati indicazioni su dove trovarlo. Finalmente lo vide. Si sporgeva da un finestrino. Fece un cenno di saluto. Il figlio, che di nome faceva Michele,  scese a terra. Si abbracciarono. In mezzo a quel rumore riuscivano a stento  a sentire le loro voci.

Gli diede il pacco che aveva preparato la moglie. Qualche indumento e un po’ di cibo. Farà freddo meglio cercare di essere preparati. Non è il caso di fare gli eroi. Scrivi. Torna. Solo questo.
Michele provò a rassicurarlo. Non era la prima volta partiva, erano un gruppo numeroso. Bisognava sperare.

Si abbracciarono ancora poi il ragazzo salì sul treno. C’era un ultimo momento ufficiale. Infine, la partenza.

Rimasero tutti lì anche dopo che la tradotta era partita, fino a che l’ultimo vagone sparì alla loro vista. Il fumo, uscito a sbuffi, era diventato una nuvola confusa nel cielo.
Lentamente si mossero, ognuno accompagnato dai suoi pensieri, dalle sue preoccupazioni.

Il tempo di un sorriso nato male, questa è stata la nostra felicità. Ora non rimane più nulla.